不安定な足場、そしてピッケルを打ち込むことの出来ない岩稜。瞬時に確保する術のない私は、岩角にかけた指に力を入れ、ザイルにかかる急激なショックを、待つしかなかった。一瞬にしてはじき飛ばされ、滑落する３人の映像が浮ぶ。猛烈な加速の始まる寸前に、奇跡的に成田が止まった。

　５ｍ程下に細い岳樺の枝が出ており、左手で成田はそれを掴んだのだ。３人を結んでいるザイルがショックを緩和したことは確かであるが、あの細い枝でよくぞ停止したものである。

　「足を痛めなかったか。動けそうか」

　「大丈夫です。動けます」

　このトラバースでの滑落は、予想もしていなかった。登ってきた成田に滑落の原因を問うと、アイゼンを蹴り込んだ足場が崩れたとのことであった。

雪壁登攀の経験の浅い成田にとって、ツァケ２本で身体を支えたり、僅かなステップに全体重をかけるのは、たまらなく不安なのであるしたがってトップの私が残す小さなステップに乗ることが出来ず、自分で何度も蹴り込みステップを大きくしてから体重移動を行う。

　確かにステップが大きくなれば安定するが、同時に不利な状況も生む。１つは表面が堅く凍りついたクラスト面をこわし下部の軟雪部を露出してしまうため、足場が崩れやすくなることである。成田の足場が崩れたのは、これが原因である。

　もう１つは疲労が累積されることである。当然のことながら１度の蹴り込みより２度の方が疲労は倍加する。数千回の蹴り込みを必要とする長い登攀では、その差は顕著に現れる。

　凍った急斜面では僅かなミスが即、死につながる。したがって確保が出来ない限りザイルを結ばないのが原則である。

　１人の滑落がザイルシャフト全員を落下させてしまうからである。だが私のザイルシャフトはほとんど、ザイルを結んだままコンテニァスで行動することが多い。

　ヒマラヤでも日本の冬山でも登攀は常に天候と時間との闘いである。氷壁や山稜に身を晒す時間が長ければ長い程、危険は増大し疲労は蓄積される。

安全性を高めるにはスピーディーな行動により登攀時間を短縮することである。コンテ登攀はスピーディーであるが、リーダーの正確な判断が要求される。ルートの難易度とザイルシャフト１人１人の技術を適確に把握し、コンテかスタッカット登攀かを決定し、スピーディーに登らねばならない。

　コンテ登攀が多くなればなる程、時間は短縮されるが確保がないため、ザイルシャフト全体の滑落の危険性は、増大する。つまりザイルシャフト各自の技術が、ルートの難易度に勝っていればコンテ登攀は、積極的に安全性を高めることになるのである。

　新人成田を２日間観察して、経験は浅いものの基本的な技術、体力に不安は感じなかった。３月の主稜は成田にとってコンテ可能なルートであると私は判断したのである。

　滑落後の成田は更に慎重になり、急な雪壁ではステップ作りのための蹴り込みの回数が増え、登攀スピードが落ちラストの中島をイライラさせたが、安定感のある登り方で私の判断に狂いはなかった。

　５峰、４峰を超え午後になると風雪が強まり、体感温度が低下し始めた。マイナス１６度、風速２０ｍ。オーバーミトンの中で指先がしびれ痛い。

　緩やかに起伏する雪稜を３峰に向かって中島がラッセルを続ける。重荷を背負って３時間もトップを務めているのに、ラッセルを交代しようとは言わない。

　中島も合宿毎に強くなっていく。彼の胸には４ヵ月後に迫ったナンガ・パルバット遠征でのサミッターの夢が去来しているのだ。

　『真に強いものだけがナンガの山頂に立てる』ということを３年前の失敗で、身にしみて中島は実感したはずである。中島を除いて全員がナンガ西壁最終キャンプに入りアタックをかけたのに、若い２５歳の中島だけがＣ２までしか到達出来なかったのである。

　成田の足がもつれてきた。スピードが落ちトップのラッセルを追っていくのが精一杯である。やがてトップとの差がじりじりと広がり始めた。

　これ以上無理をさせると明日動けなくなる可能性がある。３ヶ月前の冬合宿、豪雪の天狗尾根でも風雪の中９時間行動した後、新人の小川は食欲を失いテントの中で１人ふるえていた。

　新人の持っている能力の限界値を僅かに超えたところを見極め、行動を打ち切らないと、再起不能になってしまう。時刻は１時３０分、トップとの差を調整するため休憩をとり、行動食をとる。

　「今日は２時で行動を打切ろう」

　鋭利な雪稜に立ち風雪に叩かれドラヤキを頬張りながら２人に告げる。吹雪のヴェールを通して左側に時々尾根が見え隠れする。すぐ目の前に忽然と現れてはホワイトアウトの中に消える。三合尾根である。

　頂上が近いことは確かであるが、この次のキャンプサイトは２峰を越えないと無い。この条件下で２峰の上まで登り続けるのは苦しい。仮に登ったとしても２峰上部は頂上稜線の大雪庇の真下にあり、そこで一夜を過ごすのは精神衛生上良くない。

　この細い雪稜を切り崩してテントを張るしかないであろう。キャンプサイトを求めて再び雪稜にラッセルを開始する。２００ｍ程進むと雪稜が白馬沢に僅かに張り出している。雪庇なのか尾根なのか判断出来ない。しかしこの場所をのがすと最早２峰上部まで平坦部は無い。

　雪稜から身を乗り出して雪庇か否かを確かめるがわからない。たとえ雪庇であったとしても、マイナス１６度の堅く凍りついた今日のコンディションから判断して、まず崩壊することはないであろう。

　私の直感ではまず安全である。幕営を決断し雪稜の雪を削る。スコップでブロックを切り風上の白馬沢側へ積む。

テントに入って日本酒で乾杯。一升の酒があっという間になくなりウィスキーを飲む。

　こうなればテントを叩く風雪も子守唄になり、鋭い雪稜も一流ホテルのバーになり、雪庇なんぞバルコニーのようなもんで、てんで気にならない。

　大いに飲み語り健やかに眠る。

　何とも不思議である。４５歳を超えた肉体は下界の日常界ではそれなりの老化現象が始まっているのに、日常生活よりはるかに苛酷な雪と氷の世界では、精神も肉体も２０年も時を溯ってしまうのである。

　下界で飲む酒なんぞはうまくない。少し飲むとうんざりしてしまう。当然飲みすぎると翌日は疲労が残る。眠りは浅く常に肉体が重い。１０数年続けている朝のジョギングも最近は気分壮快どころか、筋肉内の乳酸が蓄積されて不快である。

　この状態で重荷を担いで雪と氷の世界に入ったら１時間ももたず、のびてしまうに違いないと確信したのが２年前である。以来今度の合宿こそ現役最後と覚悟を決めザイルのトップを努めてきた。

　だが何とも不思議である。山に入ると酒はうまいし、いくらでも飲める。その上眠りは深く疲労は心地良く、全身の諸機能を活発にする。肉体は軽くなり苦痛を積極的に受け入れようとする。２０代の輝ける肉体と精神が復活するのである。大いに飲んだくれてシュラフに潜り込む。

　何の夢を見ていたのだろう。兎のように身を丸めて雪の中で眠っていた私は尿意を覚えテントから這い出し雪稜に立った。

空間の総てが星の海であった。地には生命の灯す星々の光が満ち、天空には数億年の彼方から旅してきた宇宙のパルスが煌き、確かにそれらは同一の星々であった。

　柔らかい夜のシルエットをまとった幾つもの雪稜が緩やかに下降し、安曇野に落ちる。静謐と闇を湛える漆黒の湖面であったかっての夜の安曇野は、今は星の海であった。

　あの１つ１つの灯が生命の営みを告げているのだ。やがて地の星々は遙かな時間を突き抜けて、いつの日か天空の星々に至であろう。

青い宇宙へ

３月２７日（火）晴マイナス１９度

私の直感は今度も運良くあたった。雪庇と共にテントごと白馬沢に落ちることはなかった。風はまだかなり残っているが雲は去り、青空が広がっている。

晴れさえすれば３月の北アルプスは、こよなく美しく光る。ヒマラヤのような風格さえ見せる。朝の光をいっぱいに浴び、優美な雪稜が頂上直下の雪壁に連なる。雪壁部は大きな雪庇が覆いかぶさり、黒い影を作っている。２峰の正面を突破しようと雪壁に取り付くが、５ｍも進まぬうち前進不可能となる。

急峻な雪壁の下はブッシュとスラブで極めて不安定。ラッセルしても雪は固まらず、雪壁全体が雪崩そうである。腰まで沈み込む。急傾斜のため顔が雪面にくっつきそうになり、身動きができない。斜度を緩めるため右へトラバースを試みるが進めない。無理してトラバースすれば、落ちるか雪崩れるかどちらかである。

　「だめだ。これ以上進めない。右のルンゼから２峰の上に出るしかないな。ゆっくり降りるから、しっかりジッヘルしていてくれ」

ルンゼへのトラバースは新雪の雪面を切るので雪崩れるかと思ったが、大丈夫であった。１５ｍトラバースし、そのまま２峰の稜上へラッセルする。ルンゼは何重にもデブリが重なり、頻繁に雪崩れていることを示している。

　雪稜に上ると朝の光が、右ルンゼに私と中島の影を描く。ザイルに結ばれた２人の登攀者が影絵となって、雪のスクリーンに浮ぶ。

「中島、写真撮っておけよ。良いのが撮れるぞ」

　この雪稜を超えると頂上直下の雪壁に出る。雪壁のすぐ上に白馬の山頂があるとは、とても考えられない。そこが白馬主稜の面白いところである。北アルプスの数ある積雪期ルートの中でも雪庇を乗り越えた瞬間、頂上に飛び出る豪快なルートは白馬主稜のみと言っても良い。

　この素晴しい雪壁を登り、雪庇にピッケルを振るうために主稜はあるのだ。雪庇の中央部を目指して右に斜上する。雪壁の中間に２つの岩が露出している。この岩から右は更に傾斜が強くなる。上部の岩までトラバースし、ここから直上し雪庇を叩き潰すことにする。

この上部の岩は昭和６年３月３１日に田中伸三が、積雪期初登攀の記念にハーケンを打ち手ぬぐいを巻きつけたところである。６０年も昔のことであるが、ひょっとしてハーケンが残っているかも知れないと思い探してみるが、それらしき物はなかった。

雪庇直下までザイルを延ばすと身体は反り返り不安定になる。まず左のステップを大きく切り、アイスバイルをデッドマンにして雪壁にぶち込みジッヘルをとる。ピッケルバンドの長さを調整し、右手首にバンドを固定する。準備完了。ジッヘルしている成田にコールする。

　「これから雪庇を叩き潰すぞ。雪庇が崩れて一緒に落下するかも知れない。ジッヘル頼むぞ」

右手をいっぱいに延ばすがピッケルは雪庇の端まで届かない。雪庇の根元に穴を明けることにする。ピッケルを振りおろす度に、雪と氷のシャワーが頭に降りかかり首筋に入る。

天蓋に入れてあるマフラーを思い出す。雪壁登攀に入る前にマフラーをすべきだったと後悔するが、この態勢ではどうしようもない。濡れるにまかせピッケルを振り続ける。新しいシモンのピッケルはブレードが小さいので効率は悪いが、軽いので振り易い。

　長年愛用してきたアルペリットのピッケルは、ナンガ西壁でスピッツェの根元が折れ修理、２年目のブロードピークで再び折れ、帰りのキャラバンでポーターと共にクレバスに落ち、ついに帰らぬ物となった。アフガニスタン、パキスタン、中国、ブータンで４回の初登頂を共にしてきたピッケルであるが、ついに命運尽きてバルトロ氷河に消えてしまったのである。

新しいピッケルは１月の鹿島槍天狗尾根で筆おろしをし、３月の尊武、谷川岳で使い今回の白馬主稜とまだ３回目であるが、既にシャフト下部は傷だらけである。前のピッケルと同じように折れるのも時間の問題であろう。

　右腕の筋肉がギンギンと痛む。雪庇は予想外に堅い。左手にピッケルを持ち変えたいが左手をアイスバイルの支点から離すわけにはいかない。落ちてしまう。しばらく右腕を下にさげ休息する。

　雪庇は５０ｃｍ程抉れた。あとはこのまま穴の中央部を攻め、シャフトで突き破るしかない。休息後ピッケルを持ちかえ、スピッツェを突き刺す。数１０回繰り返すと、ピッケルの抵抗が突然消えた。ピッケルを引き抜くと直径数センチの小さな青空が、雪庇の影の中に浮いた。

　それは奇妙な青い空間であった。無限の蒼穹が大きな雪庇の影の中で、小さな点を記しているのだ。壮大な宇宙が小さな雪塊に捕らわれた光景であり、マクロとミクロの世界が反転した瞬間である。私はその小さな無限の宇宙を放心したように、しばし見つめた。

　ブータン遠征で遭遇した密教宇宙のミクロとマクロの位相変換が甦る。ヨーガによって到達した密教徒達の宇宙観は、現在の最先端の宇宙論と余りにも酷似している。凍りついた雪の結晶の中に浮かぶ、小さな青い宇宙は真理そのものなのだ。瞬時の放心から覚め、私は青い宇宙を拡大する。

　「オーイ、穴があいたぞ。頂上だ」

　ジッヘルしている２人にコールする。アイスバイルを引き抜き、ピッケルとバイル両方を振るいながら、青い宇宙に飛び込む。雪庇の上に首が出る。左前方１５ｍ程の所に山頂があった。拡大された青い宇宙の彼方にはピラミダルな剣岳が大きく聳えていた。

　雪庇から出ると平坦な山頂が広がる。垂直の緊張から急に解放された肉体が、僅かな緊張感を残しながら最後の山稜を歩む。

誰もいない人跡の途絶えた山稜を杓子岳へ向かう。岩と氷だけで構成されたアステロイド（小惑星）の１つに迷い込んだような気がする。いやもっと遠い宇宙の惑星上かも知れない。

　こんなふうにして岩と氷は数億年も沈黙を続け、何かを待っているのだ。杓子岳への登りにかかり後を振り返ると、山頂直下の主稜雪壁が鋭い角度で青い宇宙を切り裂いていた。つい先程、あの雪庇にピッケルを振るっていた小さな生命が見えるような気がして、目を凝らす。背景の青い宇宙が、うるうると拡がり雪壁を呑み込み、小さな生命の幻影を掻き消してしまう。

何億年も待ち続け、そして最後に青い大海原が、星々に同じ解答・生命の幻影を与えるのだろうか。杓子岳の氷の斜面をトラバースし、白馬槍とのコルに出て行動食をとる。スルメやハムをかじる。本日の幕営地、天狗山荘まであと僅かである。最早カロリーは必要としない。

　うまいウィスキーを飲むためには味覚をシャープに保っておく方が良い。カロリーのある甘い食物は味覚を鈍麻するのだ。テントを張り終え最初に飲むオンザロックの味は絶妙である。その日の行動が厳しければ厳しい程、カロリーの摂取量が少ない程、その絶妙さは深さを増す。

　アルコールは本来、肉体と精神の激しい酷使後に与えられる神々の聖水なのである。下界で何もせず飲んだくれるなんぞは、正に神々への冒瀆である。

　疲労が目立ち始めた新人成田も中島もスピードを落とさず進み、コルから１時間で白馬槍の山頂に立つ。

　「さて山頂にふさわしい話をしようじゃないか」

と私が切り出す。

　「中島は何を話す」まず中島に問い掛ける。

「天狗山荘の冬期小屋が開いていれば、じっくり飲めますね」

　「成田は何を話す」

　「下山したら、温泉とビールが欲しいですね」

　「そうか、よし俺が山頂にふさわしい話をしよう。成田は充分に持久力がある。ナンガの隊員に加えよう。技術的にはまだ未熟だが鍛え方によっては、遠征まで残りの３ヶ月でレベルアップは可能だ。もちろん成田が解決せねばならぬ問題は技術と体力だけではない。家族、職場、資金、休暇、と問題は山積している。しかし強固な意志があれば途は拓ける。その程度の問題が解決できぬようでは、もともと８０００ｍ峰に挑む資格はない」

　寡黙の成田の決断は一瞬であり行動は素早かった。その日から２週間後には、ナンガ・パルバット最終計画書に追加隊員として、顔写真とプロフィールが印刷された。

　フルマラソンを２時間４０分で走る成田は、白馬主稜の次の山行ではトレーニング成果を発揮し、９人目のナンガ隊員になったのである。

　槍を下り槍温泉への分岐をすぎ、なだらかな雪尾根に出ると天狗山荘の小屋が見えた。小屋を一巡するが冬期小屋は無い。小屋から離れ不帰側の窪地にテントを張る。

　「山小屋の間に張った方が風に対して安全じゃないですか」と中島が言う。

　「強風が予想される場合にはな。だが今夜はまだ荒れないだろう。それより汚らしい小屋の近くに張るより雪と岩だけの空間に張った方が気分良いだろう」

　万一の雷の襲来を恐れ、アイゼン等の金属類をテントから離す。即テントにもぐり込みジョニ黒を飲みだす。今日の高気圧は東に去り、明日は日本海の低気圧が東北に進み下界では雨になるとラジオが告げる。当然山では吹雪であろう。できることなら吹雪になる前に不帰を超えたいものである。

　　宙に浮く雪壁

３月２８日（水）曇マイナス１４度

　６時出発。天狗の頭よりキレットまで一気に飛ばす。左前方の八方尾根に１０数人の人影が浮ぶ。山中に入り４日目にして初めて目にする人間の影である。

　高曇りの不透明な大気と雪尾根の境界を登る小さな点は遅々として進まない。不帰沢の広大な雪渓にも登山者が見える。不帰の嶮を超えてしまえば、もう下界なのだ。音楽をジャラジャラ鳴らしたスキーヤーのゲレンデになってしまう。

 　不帰１峰のルートは黒部側にとる。下部でヴェルグラをまとったスラブにぶつかりアンザイレンする。上半部は鎖と鉄梯子がかけられてはいるが、鎖は岩壁に凍りつきほとんど使えない。

　核心部２峰の北峰のトラバースは最悪の状態であった。急な雪壁が岩壁から浮き、雪庇状になっているのだ。したがってトラバース中に確実な支点を取ることが出来ない。ピッケルを深く刺し込むことさえ危険である。ピッケルの一突きが雪庇を崩壊させる可能性は充分にある。成田にジッヘルを託し、トラバースを開始する。

　「いつ雪壁と共に落下しても不思議ではないからな。急激なショックに耐えられるようジッヘルしてくれ」

　雪壁に向かい合いショックをかけぬようアイゼンを蹴り込む。１５ｍ程で最初のトラバースを終え、小さなコルに出る。

　このコルの上が不帰２峰の台形の北側、北峰である。通常ルートは北峰の東側にあり、鎖か針金があるのだろうが今は巨大な雪庇の一部となってほぼ垂直に唐沢側に落ちている。直接北峰へ突き上げる尾根上の岩稜は、上部がややハングしている。ハーケンは１枚も無い。ルートではないのは明らかである。

　意を決して雪壁のトラバースにかかる、アイスバールとピッケルを交互に打ち込み３ｍ進むとピッケルの抵抗がなくなった。引き抜くと下は空洞になっており、垂直の岩壁が見える。発達した雪庇が北峰の東側に垂れ下がってできた雪壁であり、半分以上は空中に浮いているのであろう。

　これ以上の前進はあまりにも無謀である。即引き返す。ヘルメットをかぶり、小さなナップサックを背負ったクライマーが２人、不帰沢より登って来て我々に追いつた。唐松小屋をＢＣにして不帰のルートを偵察しているとのことであった。

　軽荷のこの２名なら雪壁トラバースも可能かもしれないと思いトップをやらせてみる。私がラッセルした所まで進むと断念してすぐ引き返してきた。この雪壁はとても登れる状態ではないと判断したのであろう。２人は黒部側へ直上する岩稜にルートファインデイングを始めた。

黒部側の垂壁は絶望的であり、直上する岩稜は上部のオーバーハングがネックである。やはりルートは雪壁のトラバースしかない。ザックをコルに置いて、再度空中に浮いた雪壁に乗る。過度の緊張で胃液が出てきそうになる。

　静かに静かに祈りを込めて、ステップを切る。そっと体重をかける。２度３度ステップを切り返す。落ちない。予想以上に雪庇はしまっている。雪庇への信頼感が徐々に広がり、カッティングが大胆になる。北峰に最後のピッケルをぶち込み、体重をかけ一気に稜上に出る。

　「出たぞ。ザックを吊り上げるからザイルに結んでくれ」

　その後ザックを上げ、成田、中島と通過するが雪庇は落ちず危機は回避された。２峰北峰でザイルを解き３峰へ向かう。雪と岩で構成されたピラミダルな３峰は、吹雪いていればルートファインディングに苦しむところである。

　夏のルートは容易であるが、今は雪と氷に覆われ跡形もない。ルートは右の黒部側リッジを巻くのだが、かなり厳しそうに見える。

　予想外に易しい黒部側リッジの中央部を超え急なガリーをトラバースし稜上に出ると、不帰の嶮は終る。あとは唐松のピークまで一息である。唐松岳の山頂は最早下界の臭いが漂っていた。

　　　終章

　１９８８年のレーニン峰、８９年１月の穂高集中登山、３月の北鎌尾根、８月のブロードピーク。９０年１月の鹿島槍天狗尾根、そして今回の白馬主稜と続いたナンガ・パルバット遠征の為の合宿は終った。

　日程の都合で今回は分散合宿となり、他隊は北岳バットレスに入っているはずである。我が白馬隊の新人は１名が脱落し、１名が遠征隊員となったが、バットレスの新人はどうなったであろうか。標高差４６００ｍのナンガ・パルバット南西稜は、あと４ヶ月後に迫まった。３年間に及ぶ長い準備期間は終ったのだ。

　だがその４ヵ月後に待っていたのは、ナンガ・パルバット山頂直下での中島の死であった。登頂後の戸高隊員によって滑落死した中島はメルクルシャルテで発見され固定された。

　６年間、ほとんどの山行で私とザイルを組んだ中島の死は、私の肉体の一部を切り取るような強烈な痛みを伴った。今年のナンガ・パルバットでは中島とザイルを結ぶチャンスは一度もなかった。　

　したがってこの白馬主稜でのアンザイレンが、中島との最後のザイルシャフトになる。終ってしまった最後の合宿。そして最後の白馬主稜。

　酒を担ぎ上げ中島と一緒に、冬の北アルプスを駆け巡ることはもう二度と出来ない。ナンガ・パルバットが存在する限り、８０００ｍの高所で彼の肉体は永遠に眠り続ける。

  　　　凍結した彼の肉体は神々の座で

　　　　　　数千年の時を超えるのだ。